Vitola: приключения с именами
Каждая марка сигары, как правило, имеет несколько разновидностей – иногда их бывает до нескольких десятков. У каждой – своя длина и толщина, а порой и характерная форма (у кубинцев сочетание этих показателей именуется одним словом – vitola). Существует универсальная классификация: petit corona, corona, corona gorda, lonsdale, robusto, churchill, double corona, perfecto, belicoso, pyramid... Между тем, нередко производитель дает разновидностям своих сигар собственные наименования – для этого задействуются названия планет, драгоценных камней, городов и площадей, имена знаменитостей, музыкальные термины, титулы, эпитеты: Royal Salute, Prime Minister, Jaguar, Aristocrat, Sultans, Rembrandt, Allegro, New York Plaza... Разновидности сигар могут обозначаться просто номерами. Иногда для ориентации покупателей рядом с таким наименованием указывается традиционная категория сигары. К примеру, кубинская Partagas Lusitania самим производителем относится к категории double corona.
В сигарной метрологии немало путаницы и разнотолков. Мануфактурщики никогда не подписывали конвенции, согласно которой сигара, получая то или иное наименование, должна быть строго заданных размеров. Бывает, сигара определенного формата у одного изготовителя попадает в категорию churchill, а у другого проходит по разряду corona gorda. Случается и наоборот – сигары, обозначаемые разными производителями одинаково, могут отличаться размерами. Это как с литературными жанрами: то, что один автор считает романом, другой назвал бы повестью, а третий – и вовсе рассказом.
Вы можете удивиться, обнаружив в коробке с надписью Corona большущие сигары. Но это недоразумение объясняется просто: перед вами коробка сигар, марка которых так и называется – La Corona. Они могут быть самых разных форматов, в том числе и собственно corona (производство сигар под этим брендом на Кубе недавно прекратилось, сейчас они выпускаются в Доминиканской Республике).
Еще несколько шарад предложили изготовитель гондурасских Don Tomas, который дал имя corona сигаре с размерами 140 х 20 мм, и мануфактурщик доминиканских Casanova, нарекший именем corona сигару с габаритами 140 x 15,5 мм. Трудно согласиться с таким волюнтаризмом: в первом случае мы имеем классическую robusto, во втором, – сигару, близкую к panetela.
По большому счету разговор об именах и миллиметрах не имеет никакого практического значения для большинства потребителей. В конце концов, так ли вам важно, к какому формату относится ваша сигара, если вы получаете от нее удовольствие. Как говорится, назови хоть горшком, только в печь не ставь (что даже в буквальном смысле подходит к сигарам, если иметь в виду особенности их хранения). Важно лишь понимать: по отношению к базовому формату corona (длина 140-150 мм, толщина 1,7 см) пропорции всех остальных категорий, как правило, остаются у любого производителя неизменными – к примеру, double corona всегда будет превосходить размерами petit corona.
Причудливый крой
Витола – это длина, толщина и, иногда, конфигурация.Имея когда-то немало приверженцев (в XIX веке, говорят, цилиндрических форм, parejos, вообще не было, только фигурные), после первой трети XX века figurados отошли на задний план, но сегодня они снова в моде. Разнообразные конфигурации появились в ассортименте многих марок, а такой доминиканский бренд как Aristoff какое-то время специализировался только на форматах в стиле figurados – Belicoso и Perfecto. Исключительно из фигурных сигар состоит линейка кубинских Cuaba. Есть намерение расширить бренд, включив в него все вариации figurados, выпускающиеся ныне на Кубе серийно под разными марками, а также разновидности, существовавшие в прошлом, но потом подзабытые (например, Salomones).
Говоря о figurados, надо так же, как и в случае с parejos, принимать во внимание, что у нескольких производителей под одним и тем же названием могут быть сигары разной формы, при этом сигары одинакового профиля именуются по-разному. Времена, когда, скажем, конфигурация perfecto всеми понималась одинаково (открытый конец более или менее сужен или заострен, иногда напоминая кончик соски, другой более или менее плавно сходит на конус), остались в прошлом. И вот результат. Доминиканские Cacique Perfectos, плавно расширяясь книзу, на самом конце резко суживаются, тогда как запечатанный торец – скорее плоский. Разновидность Danny в линии Martin Family этой же марки, самим производителем обозначаемая как Belicoso, представляет собой абсолютно типичную parejo, будучи ровной по всей длине и «тупой» на концах.
В то же время сигары, по всем статьям являющиеся belicoso (запечатанный конец заострен), сегодня нередко называются torpedo (традиционно – сигара, толстая в средней части и суживающаяся к обоим концам) или pyramid (сигара, суживающаяся к запечатанному концу и расширяющаяся к открытому). Забавный случай – филиппинские Fighting Cock Sidewinder в рекламной листовке мануфактурщика обозначаются как torpedo, а в буклете этой же компании – как pyramid. Возможно, кто-то один воспринимал сигару как стремительное продвижение к намеченной цели, а другой – как размеренное восхождение к вершине.
Следует заметить, что изготовление figurados требует особого мастерства, и на сигарных фабриках эту работу поручают далеко не всем скрутчикам.
Дело усложняется, когда изобретается новый формат, не влезающий, в прямом и переносном смысле слова, в существующие рамки. Литто Гомес, мануфактурщик La Flor Dominicana, рассказывает о создании своей необычной figurado под именем El Jocko: «Эта конфигурация долго сидела в моей голове, пока я наконец не сделал набросок на бумаге. Потом попробовал вырезать болванку из дерева. С этой заготовкой обратился к мастерам, которые делают пресс-формы. На изготовление шаблона именно той формы и тех размеров, которые требовались по моему замыслу, ушло несколько месяцев. Затем я пришел к скрутчикам сигар и показал им модель. Они сказали, что такое им не по силам. Я настаивал: «Сможете». Еще несколько месяцев потребовалось, чтобы торседоры освоили изготовление El Jocko. Дело не только в том, что работать над этой формой трудно – важно сделать ее так, чтобы сигара хорошо тянулась. В случае с моей конфигурацией торседор должен проявить себя настоящим виртуозом. Появившись на рынке и заимев фантастический успех, El Jocko до сих пор остается одним из наших бестселлеров. Но делать сигары такой сложной формы в больших количествах мы не хотим, опасаясь, что пострадает качество».
Еще один пример инновации – torbusto («торбусто»), разновидность, не так давно появившаяся в портфеле hand-made сигар компании Altadis, в частности под марками Onyx Reserve, CabaЦas и Por LarraЦaga серии Havana 2000. Она возникла на стыке двух классических форматов – torpedo и robusto, сочетая фигуристость первого и габариты второго. Результат – необычная конфигурация при длине 140 мм и диаметре в самой толстой части 23,8 мм.
Порой новые формы – это хорошо забытое старое или где-то существующее и поныне, но мало известное. В свое время в подвалах отечественной Погарской фабрики я увидел пресс-формы германской выделки для сигар самых разнообразных конфигураций – судя по всему, они пребывали здесь еще с дореволюционных времен. Один из этих форматов называется по-немецки stromlinie («обтекаемая форма»): конец, который разжигается, заострен, противоположный – закруглен, тело по всей своей длине цилиндрическое или с расширением к заостренному концу. Позже точно такую сигару, machine-made, я встретил на прилавке в Германии, но в других странах она мне не попадалась.
Крис Топпер, владелец компании Topper, выпускающей одноименные сигары в США машинным способом, гордится тем, что разыскал пресс-формы, которые полвека назад использовались его предками для ручного изготовления perfectos в Коннектикуте. Он пустил их в дело, затеяв производство старых, классических figurados на гондурасской фабрике Tabacos Ranchos Jamastran, – сигары называются Cosmo и прельщают не только формой, но и размерами: чуть длиннее четырех дюймов с диаметром 19,1 мм в самой толстой части.
