
«
1.
Каждый раз, когда она
собирается его бросить… это очень легко при их отношениях – нужно всего
лишь перестать ему звонить… каждый раз он ей снится. Таким, как его
задумал Бог – в драной тельняшке и джинсах, спокойный, иногда
улыбается, иногда обнимает за плечи. И ей больше не кажется, что всё
просто, как выкинуть залежавшееся в шкафу платье не по размеру,
освободить полочку – уже и другое платье на неё приготовлено.
Этот покой, он только во сне и остался – но ведь он есть.
И, кроме того, ну не звонит, не звонит – но приснился же, приснился? Значит, тоже обо мне думает
2.
Они нас так любят
-
Катька тебя так любит, а ты плохо с ней обращаешься. Но я всё равно
страшно ей завидую – не потому, что ты такой прекрасный, просто завидую
тому, что она живёт с тем, кого любит. Это ежедневное счастье
просыпаться…
- Тоже мне, счастье. Я стал… сварливый.
- Ты?! Ты, моя радость? Да я не помню тебе в дурном настроении, неужели ты бываешь злым?
- Да вообще ужас, придираюсь, ору, самому стыдно.
- А я, ты знаешь, тоже. Иногда просто не могу собой владеть. До того потом неловко…
- Не обижай Пашу, он тебя так любит. Не представляю, что с ним будет, если ты уйдёшь.
- Куда мы от них, моя радость.
Через неделю Оленька выпытывает у подруги его жены:
- Ну, как там Катенька, страдает?
- Знаешь, давно успокоилась. Сколько можно, в конце концов. Занимается своими делами, на него внимания особо не обращает.
- Ну и слава богу. Хотя, наверное, всё-таки страдает – в глубине души.
Оленька
возвращается домой, переполненная чувством вины: ведь Паша так её
любит, а она уделяет ему недостаточно внимания. С кем попало готова
болтать часами, а ему десять минут подарить ленится. И вечером начинает
рассказывать что-то смешное и милое, о том, как день прошел, добавляет
немного сплетен, иронии, забавных подробностей… Делает паузу, чтобы он
мог ответить, но реплики не получает: Паша смотрит в монитор. Она
продолжает болтать и следующие минут пять несёт бессвязную чепуху,
потом замолкает, и он, ухвативший последнее слово, говорит:
- Разводятся? Кто?
- Никто. Спокойной ночи.
Выключает
ночник, комнату наполняет синий свет экрана. Оленька закрывает глаза:
ей смешно. Ей безумно смешно. «Мы - парочка высокомерных болванов,
уверенных, что держат на плечах чужие миры; мы с тобой на самом деле
никому не нужны. Разве только друг другу – чтобы жаловаться и хвастать.
Мы им надоели хуже горькой редьки: плохой муж, ленивая жена, вот мы
кто, а никакие не атланты. Мы сгибаемся под тяжестью пенопластовой
небесной тверди. Ноги наши по колено ушли в землю, но над нами нет
ничего, кроме собственной гордыни. Надеюсь, они нас хотя бы жалеют»
3.
Что я знаю о любви? Почти ничего, во всяком случае, гораздо меньше, чем она знает обо мне.
Она
знает, как я выгляжу, когда сплю; как сделать, чтобы у меня поджались
пальцы на ногах; что принести к завтраку и что сказать на ночь; какой
цвет мне идёт, какой запах вызовет головную боль; когда меня лучше не
трогать, а когда – не оставлять в одиночестве.
А я? А я знаю одно только: как дышит тот, кто меня не любит, когда засыпает
»