Мария Соловьева
На берегу Рейна, в
уютном немецком городке встретились двое — он и она. Скучающий русский
дворянин и молоденькая девушка, только открывающая для себя мир,
полноту жизни. Так начинается одна из самых поэтических повестей Ивана
Сергеевича Тургенева «Ася», опубликованная в 1858 году.
К. Маковский. Иван Сергеевич Тургенев. 1871 |
Долгое
время, после статьи Н. Г. Чернышевского «Русский человек на
rendez-vous», во взаимоотношениях героев повести усматривали лишь
симптомы «болезни» общества. Но Тургенев — художник иного масштаба, и
его «Ася» прежде всего повесть о любви. О первой любви, которая
приходит внезапно, озаряет жизнь чудеснейшим светом и открывает
человеку несказанные глубины его внутреннего мира.
На берегу
Рейна встретились двое. Как это часто бывает, встретились, чтобы узнать
друг друга — и расстаться навеки. Любовь ли это была? Надежда ли на
осуществление заветного счастья? Случайный роман от скуки? Кто знает,
что толкает одного человека навстречу другому и почему именно в нем он
узнает знакомый свет, родной голос, давно забытые и будто вновь
узнаваемые черты, именно в нем хочет обрести свою вторую половинку?..
Она,
Ася, сама искренность, в ней соединились детская простота и пугливость
с огромной силой сердца, готовым пойти «на молитву, на подвиг». Ее душа
только пробуждается, она ждет призыва и просит чего-то, просит помочь,
поддержать, просит, чтобы был кто-то рядом, родной и близкий, кто
разделит жизнь и путь. Она живет в скучном, обыденном мире, из которого
ей хочется вырваться, «обрести крылья». И вот судьба дарит ей встречу с
Н.Н., молодым, образованным человеком, умеющим рассуждать о высоком: о
поэзии, о творчестве, об устройстве общества, о судьбе страны… Но
странное дело: он молод, однако в отличие от Аси не оставляет в своей
жизни места для подвига, он ясно видит предел возможного и рассуждает о
тщетности усилий что-либо изменить, снисходительно улыбаясь на Асины
горячие слова: «Дни уходят, жизнь уйдет, а что мы сделали?» Тоска по
деятельной, полной пользы и смысла жизни знакома Асе, но чужда тому,
кого она выбрала себе в герои. Ее душа горит и стремится ввысь,
стремится что-то менять, действовать — он же, будто старик, желает
только созерцать, быть наблюдателем.
«Крылья у меня выросли,
только лететь некуда», — с горечью говорит Ася. И в этом, наверное,
трагизм встречи этих людей. Ася — Жизнь, горячий ключ, энтузиазм, Н.Н.
— холодная отстраненность, внутренняя смерть.
Д. Боровский. Ася. 1955 |
Ася
немного пугает нашего героя. Он говорит с ее братом,
художником-самоучкой Гагиным, и тот рассказывает историю своей сестры
(оказывается, она незаконнорожденная дочь отца-дворянина и крестьянки),
думая тем самым объяснить все внутренние противоречия, которые мучают
девушку… Н.Н. так и не смог понять, с чем столкнулся, не попытался
дотянуться, стать достойным. Проще считать девушку взбалмошной, с
причудами, заведомо ставя ее ниже себя. Мысль о женитьбе на такой
кажется Н.Н. чем-то нелепым, он боится отступить от правил,
существующих в обществе, и своих собственных стереотипов. А ведь Асе —
если бы он только попытался ее понять! — было нужно не это. Не об этом
были ее девичьи грезы, и уж точно не сводила она свои чувства только к
замужеству. Это ее брат и ее возлюбленный рассуждают о браке. Героини
Тургенева отличаются внутренней свободой и готовностью идти до конца —
в своих убеждениях, в идеях, в выборе и готовы нести ответственность за
решения. Пусть маленькая Ася еще не вполне готова выразить свои мысли и
чувства словами, но в ней уже чувствуется та сила, которая способна
перевернуть жизнь, изменить судьбу, противостоять общепринятому.
Как
жаль, что герой оказался не тем, не героем… В самый важный момент
объяснения, когда решается его и ее судьба, в момент выбора — он
пасует. И чтобы прикрыть собственную слабость, защищается, обвиняет
любимую в поспешности, объясняет свой отказ от нее и от своего счастья
необходимостью быть благоразумными. Так мелко, нелепо это выглядит!..
Но Ася все еще любит его. Она ждет до последнего и в глубине души еще
надеется: вот-вот он опомнится и станет самим собой, перестанет
прятаться за расхожими фразами, которые диктует ему не сердце, а
предрассудки, и скажет наконец то единственное слово, которого она
ждет, хотя бы одно искреннее слово… Увы, этому не суждено случиться.
Она плачет и убегает прочь.
Запоздалые раскаяния ни к чему не
приводят. Он испугался. Струсил... Больше наш герой не сможет отыскать
свою любовь. Ни в этот вечер, ни во всю оставшуюся жизнь. Любая встреча
— это всегда шанс увидеть, понять, обрести, создать узы, вспомнить… Он
упустил свой шанс — шанс стать счастливым, измениться и прожить жизнь
по-другому, шанс стать самим собой и обрести Любовь, обрести Вечность.
Это досадная ошибка? Это выбор человека.