Из книги «Сегодня я увидела»
Сегодня я увидела болезнь, которая называется разобщенность с самим собой.
Я
увидела множество собравшихся вместе мужчин и женщин; они
разговаривали, смеялись, сидя за столом и отмечая какое-то событие,
спорили, о чем-то вспоминали, строили планы. Какое ощущение
долгожданной встречи! Какая глубокая, казалось бы, потребность в
обществе друг друга! Мы видим это на улице, в общественном транспорте,
в кино, в барах, в домах — в общем, повсюду... Но именно тогда я
увидела, что на самом деле мы все одиноки.
Я видела смеющиеся
лица — но когда мускулы расслабляются, лица принимают серьезное, даже
печальное выражение... которое исчезает, когда мускулы вновь
растягивают лицо в странную гримасу «публичной» улыбки.
Издалека
глаза людей казались оживленными — но я видела, как трудно заглянуть
человеку в глаза. Никто не смотрит прямо, почти все отводят взгляд, как
если бы в глазах была какая-то тайна, которой никому нельзя открывать.
Я думаю, что эта тайна — одиночество, которого никто не хочет
показывать и которое стало бы сразу заметным при взгляде глаза в глаза.
Я
видела, что внешне все энергичны, бегают туда-сюда, поднимаются,
опускаются, приходят, уходят... Но, улучив минуту, когда никто не
наблюдает, эти роботы с механическими движениями расслабляются,
«растекаясь» по глубокому креслу или кровати, которым они отдают свою
усталость — даже не телесную, а более глубокую.
Я слышала, как
люди громко говорят, жестикулируя и выражая свои мысли свободно и
высокопарно, казалось бы, уверенные в себе. Но потом, в одиночестве,
когда нет надобности притворяться, голоса стихают, жесты исчезают, и
вместе с ними уходит былая уверенность... В кругу близких говорят мало
или не говорят вовсе, зато много брюзжат.
Я видела, как люди
гордятся количеством друзей, перечисляют их имена, словно чем длиннее
список, тем крепче дружба. Но я видела также, что никто не умеет быть
другом самому себе, что мало кто знает себя и умеет сосуществовать со
своим «Я», с его мечтами и его планами. Боясь внешнего одиночества,
которое способствует внутренней жизни, люди создают благоприятные
условия для развития этой своеобразной болезни — разобщенности с самим
собой, из-за которой мы становимся чужими самим себе, а общение с
друзьями становится не более чем тягостным фарсом, призванным скрыть
боль утраты наилучшего друга — собственного сознания.
