Андреевский спуск помнит "рухнувшую" колокольню и Булгакова, который лазил по трубе
Накануне 1 апреля решил я составить рейтинг самых веселых улиц Киева. Загнул один палец и... задумался. А какая другая улица может сравниться с Андреевским по причастности к смешному? Разве что Прорезная, на углу которой с Крещатиком промышлял Паниковский...
Когда-то нарисованная собачонка Люси, терпеливо ждущая хозяина на углу одного из домов Андреевского спуска, вызывала бурю восторга. А сегодня уже каждая пустая стена этой романтической улицы желает быть разрисованной. Причем обязательно весело. Трогательно наблюдать, как хозяева солидных заведений, прикупивших строение в престижном месте, стараются подстроиться под присущий спуску юморной тон. Не сделаешь это - и будешь выглядеть, как джентльмен в смокинге на манеже цирка.
Юмор в конце 80-х пришел на Андреевский об руку с демократией. Именно 1 апреля какого-то перестроечного года решились провести юморину по типу одесской.
Тогда впервые вышли на улицу художники-карикатуристы и продавали всем желающим ксерокопии рисунков и шаржей. Но вот что удивительно: хитом тех первых вернисажей были не Сталин с Брежневым, а простенький рисунок с незамысловатым сюжетом.
|
Почему этот сюжет вызывал гомерический хохот и длинные очереди желающих приобрести картинку, не знаю. Была в нем какая-та харизма, именно из-за нее образ такого вот кота-толстячка с маленькими ушками и близко посаженными изумленными глазами скоро заполонил весь Андреевский спуск. Коты зазывают в кафе и рестораны, выглядывают из нарисованных окон, они превратились в пепельницы, копилки, подстаканники, подсвечники, лампы и чайники. Если когда-нибудь решат создать герб Андреевского спуска, геральдистам ничего не останется делать, как нарисовать кота со щитом и короной, но рыжего, как лев. Кстати, и дом Булгакова способствует: писатель, очевидно, был знатоком котов, одного, во всяком случае - Бегемота - описал достаточно колоритно.
- Я думаю, Михаил Афанасьевич был очень веселым человеком, - говорит директор Литературно-мемориального музея М. А. Булгакова Анатолий КОНЧАКОВСКИЙ. - Хотя его жизнь в этом доме чаще была невеселой. Сначала отец тяжело болел, потом семья долго ходила в трауре. Но когда еще все были живы и здоровы, здесь, по воспоминаниям самого писателя, царило веселье и стоял хохот. По нечетным субботам собиралась молодежь, и в гостиной устраивали спектакли с переодеваниями.
Судя по всему, Булгаков был горазд на выходки. Когда в Киев на гастроли приехал Федор Шаляпин и будущий известный писатель - страстный поклонник оперы - не смог взять билет, он, долго не раздумывая, забрался в окно театра по водосточной трубе. Рассказ об этом Анатолий Петрович услышал из уст жены Булгакова Татьяны Николаевны.
Вообще, в истории улицы есть немало веселых и забавных эпизодов. О некоторых мне поведала Владислава ОСЬМАК, научный сотрудник Музея одной улицы. Чего стоит, например, скандал с архитектором Карлом Шиманом, ославленным газетой за то, что напал на женщину и подрался с околоточным? На следующий день у него не было отбоя от заказчиков. "Пиар сработал!" - сказали бы сегодня. А известный случай с врачом Феофилом Яновским, кажется списанным с рассказов Бабеля. Ограбившие однажды доктора бандиты, узнав, какого уважаемого человека обидели, не только вернули украденное, но даже извинились.
А еще, оказывается, жили на Андреевском некие Серковы, домом владели. Уж не об отце ли с матерью Прони Прокоповны идет речь? "Кто знает, - загадочно роняет Владислава Осьмак. - Кто знает..."
Серковы и Голохвастов - это, конечно, отдельная история, без нее ни Андреевский спуск, ни Андреевскую церковь сегодня нельзя представить.
Кстати, с детищем Растрелли тоже связаны как минимум два забавных случая. Один из них имеет отношение к 1 апреля.
- Сейчас никто уже не помнит первоисточника сей истории, - рассказывает Владислава Анатольевна, - но суть ее такова. Какая-то киевская газета лет эдак сто назад напечатала заметку, что случилась, дескать, непоправимая трагедия - рухнула колокольня Андреевской церкви. Скандал был - тот еще, с утра на спуске собрались толпы зевак, а городские власти даже в спешке создали комиссию, чтобы выяснить причины и наказать виновных. Все как-то забыли, что колокольни-то у вышеназванной церкви отродясь не было, да и на дату публикации не удосужились посмотреть: 1 апреля.
С той же церковью связана еще одна забавная история, на сей раз документально подтвержденная. В 1878 году в одном из полицейских отчетов упоминалось, что настоятель церкви вынужден был вызвать стражей порядка, дабы привести в чувство толпы жаждущей счастья молодежи. А дело в том, что в конце XIX века вдруг возникло поверье: если в канун дня апостола Андрея девушка и юноша соприкоснутся в церкви телами, то обретут там личное счастье...
Сам Музей одной улицы, кстати, - очень веселое заведение: почти каждый его экспонат заставляет улыбнуться. А главный прикол, конечно же, - всем известный золотой унитаз. Он действительно старинный, но, выполняя ленинские заветы по поводу драгоценного металла, его в музее и решили позолотить...
"Конечно, в истории улицы были и трагедии, но сколько можно рыдать, - замечает Владислава Анатольевна. - Разве плохо, когда люди уходят из музея не в слезах, а веселыми?" И действительно: смотреть на прошлое, весело прищурив глаза, - разве это не ноу-хау Андреевского спуска? Вот бы и по всей стране так...
Сохранится ли этот настрой в будущем? Не задавит ли улицу жлобством сусального золота и ширпотребовской пошлостью? Увы, все труднее находить на торжище, названном арт-рынком, действительно оригинальные веселые произведения. Хотя они - яркие пятнышки настоящего творчества - есть.
Пожалуй, самой веселой, самой прикольной авторской работой в эти дни на Андреевском спуске от имени "Ведомостей" позволю себе назвать разноцветного кентавра с красным цветком в руках, вылепленного и разрисованного молодым художником, выпускником Академии искусств Сергеем ГЕРАСИМЕНКО. На вопрос, почему его скульптуры не по-академически смешны, Сергей философски заметил: "Во-первых, чернуха всем надоела. А во-вторых, тут же написано, что направление называется "искусство счастья". Конечно, счастье не всегда связано с весельем. Но в моей жизни такой период, что они идут рука об руку".
Если спросить себя мысленно на Андреевском спуске: "В чем сила, брат?" - мысленно же услышишь: "В смехе, брат".
